過去的記憶甦醒。

我還是人類時的記憶。

高中二年級的六月。

我認識了那個人，還有那個人寫的小說。

「……糟糕。」

東川高中圖書室的白門扉著一張大大的「本日休館」。

這麼說來今天是每月一次的休館日，我竟然忘記，真是失策，新書發售日我明明都記得很清楚。

好啦，那該怎麼辦？我要去哪裡讀這些書呢？

我看看抱在懷中的幾本書，思考今天的看書地點。

要去清茶店邊喝難喝的咖啡邊看書嗎……不行，第六堂課是育課，導致我腦中的「讀分」缺乏，我沒辦法撐到新稻葉，說不定會在半途發。

我無意中抓住門把，只見圖書室的白門扉竟喀啦一聲開啟，似乎沒有上鎖。

「……真是心。」

如果我的書被走該怎麼辦？

不過，其實那些不是我的書。

不對，廣義而言那些還是我的書吧？我可是圖書委員呢。

所謂的圖書委員就是負責管理圖書室的書，可說是書的守護者。竟把我的書本暴在危險之中，沒道理啊！昨天是誰負責鎖門的！委員長過來！

「既然如此，就在這裡看書吧。」

誰管休館這件事，我就要在這裡看書。我絕對要在這裡看書，想阻止我的話拿手拋網和麻醉槍來吧。

我走進圖書室。室的電燈沒亮，乍看之下似乎空無一人，但仔細一看，從櫃檯後方那扇老舊木門的隙出一芒。

「……誰在裡面？」

我開啟有「圖書準備室」的木門，進去卻看不到人。什麼嘛，結果只是忘記關燈嗎？

雖然我心中滿是疑竇，但仍把懷中的幾本書放在中央的大桌上，拉出鐵管椅坐下。

我從桌上的書堆中出《金的火》。好，就從這一本開始。

接著要像平時一樣，一頭鑽進書中世界。

「嗯？」

此時，我發現桌上擺著一疊稿紙。

為什麼有這種東西？

圖書準備室的桌上擺著稿紙並不是怪事，可能是有人在這裡寫現代國文的作業。不過，我眼前的稿紙說有幾百張，有什麼作業需要用到這麼多稿紙？這簡直是大學畢業論文的分量。

「……等一下。」

稿紙——如字面所示，是用來寫稿的紙張。

這麼說來，難道……

「該不會是小說的原稿吧？」

是誰寫的？既然放在這種地方，難道是圖書委員留下的嗎？

我不手，但又是收回來。

「不對，隨便看人家的東西不太好……」

我懷著猶豫的心，準備開始看那本《金的火》。外遇是不好的，現在要以這本書為優先。

「……真好奇。」

我忍不住向那疊稿紙。

不行，這樣下去本沒辦法專心看書，我絕不容許這種事發生。中斷閱讀的確不應該，但更不該在分心的狀態下看書。

話說回來，都是這些作者不明的稿紙不好，竟敢打擾我看書，真可惡～

我瞪著桌上的稿紙，開始遷怒。

不對，等一下，一定是因為不知道作者是誰，才害我如此在意，如果知道是誰寫的，自然不會再牽腸掛肚。

對，一定是這樣，總之先看看作者的名字。

我拉近稿紙，看看應該寫有作者名字的第一張。

「……沒寫。」

那是寫在第二張羅？

我翻頁一看，還是沒寫。

難道是第三張？

再翻頁一看，依然沒寫。

再翻頁，再看，再翻頁，再看，再翻頁，再看，再看，再看。

「……啊！」

直到翻完最後一張稿紙，我才回過神來。

我、我不知不覺地看完了！

竟然一點都沒注意到，這份稿子真可怕！我自己也很可怕！

但是看都看了，又有什麼辦法？沒辦法嘛。

我把稿紙放回桌上，拉好椅子，做一個深呼吸。

「唔，不過這份稿子……」

為了讓的心冷靜下來，我緩緩向圖書準備室，架上形形的書背、老舊的木門和大木桌、人頭、我帶來的書竄視野。

「等一下……」

剛才好像有什麼地方怪怪的。

我再次向桌上，剛好和那個人頭四目相。

人頭髮現我的視線，立刻回桌底下。明明只是個人頭，作卻這麼靈活。

「那是什麼東西！」

是在我看稿時出現的嗎？

我追著人頭的去向，瞄向桌底下，發現有人躲在桌子的另一邊。

對方躲在暗看不清楚，但還是看得出來人頭之下連線著，大概只是把頭靠在桌上，所以看起來好像只有一顆腦袋。還好，我以為是宣揚真的神出現咧。，蹲在地上，喃喃說著什麼。

「稿紙……嗚……我的稿紙……」

稿紙？

是我剛才看的那份嗎？

難道這人是稿紙的主人？

「要是沒有那個，我……我……」

聲音太小，實在聽不清楚。

既然主人現，當然要把東西還給人家，而且我也有話想說。

「喂，稿紙就在這裡啊。」

我一邊說，一邊把桌上的稿紙推過去，於是神祕的人影把右手到桌上。為什麼這傢伙只顯的一部分？是怎樣？該不會吃了四分五裂果實吧？

那隻手慢慢接近稿紙。這人躲在桌下應該不清楚稿紙的位置，沒想到滿靈敏的。我突然有一種想把稿紙移開的衝，但還是勉強忍住。要是現在惹這隻右手不高興就糟了，因為我有事要拜託這傢伙。

「……咦？」

那隻手剛到稿紙，神祕人影立刻站起來衝向門口。

我完全沒料到對方會逃跑，不由得大：

「等、等一下！」

這聲驚慌到連我自己都很訝異的喚，令逃跑的人停下來。

「什、什麼？」

因為對方展出全，我終於看清楚人頭的真面目。

那是一個戴眼鏡的小，穿東川高中的生制服，年般的短髮上彆著髮夾——是和我同為圖書委員又是同班同學的大澤映見。除了委員會的工作之外，我們幾乎沒講過話，是個很難令人留下印象的同學。

……對了，昨天負責關門的正是大澤。

大澤在我的注視下，戰戰兢兢地低頭瞄著我。雖然我有種莫名其妙的罪惡，但現在有件事一定得問清楚。

我指著大澤手中的稿紙開口。

「那是你寫的嗎？」

「……呃，嗯。」

大澤雙手抱稿紙，恐懼地回答我的問題。該怎麼形容呢？簡直像是到驚嚇的小一樣。

「這樣啊。那麼……」

我懷著真摯的心繼續說道。

「拜託你！請讓我看後續的故事！」

「咦？」

只有兩人的圖書準備室裡，迴盪著我的聲，以及大澤的微弱驚呼。

●●●

記憶再次流轉。

背景是七月的圖書準備室。

「呼，看完了。」

我滿足地嘆一口氣，視線從稿紙上移開。

不過前方沒有人，對方忽然消失蹤影。

「去哪啦？」

我剛開始看的時候，那人明明還坐在椅子上，難道是去廁所嗎？

……不，應該不是，想必是躲起來。

我站起往四張。

「喂～別躲了，出來吧。」

一片沉默。

我等待一下，還是等不到迴應。

看來這傢伙是鐵了心不面。很好，既然如此，我也有自己的打算，因為現在的我握有最終武。

「快出來，要不然……」

安靜的準備室裡，在一片異樣的張中，我舉起稿紙。

「……我要念你寫的小說喔！我要朗讀羅！」

這句話一說出口，圖書準備室的門隨即發出一聲巨響開啟，門中冒出穿東川高中制服的小生。那是我的同學，也是圖書委員會的夥伴——大澤映見。

「什麼嘛，出來得真乾脆。」

我本來以為會狂奔過來，沒想到冷靜的。算了，肯出來就好，這樣便能開始談話。

不過映見始終站在門前一也不，的臉比稿紙還蒼白。

「怎、怎麼回事？你被人欺負嗎？」

「……不是啦，和人，對不起。」

帶著哭聲向我道歉。

「什麼事？」

「如果我寫的小說被人朗讀出來，我就活不下去了。」

「哪有這麼誇張……」

「所以，我會搗起耳朵以免聽到，也會閉上眼睛以免看到。但我很擔心一不小心會聽到或看到，因此為了慎重起見，我去死吧。」

「喂慢著笨蛋別這樣！」

「再見。」

「我你等一下！」

好不容易面，竟然又說這種話！

雖然不對的是我啦！

「那是開玩笑的！開玩笑！因為你一直不出現，我只是跟你開個玩笑！」

映見聽到我張地解釋，瞄著我問道：

「真的嗎？」

「真的真的！」

「那麼，你不會朗讀嗎？」

「不會不會！死都不會！」

映見聞言便用泫然泣的眼神看著我。

「……嗚，你真過分，和人。」

「哪有，還不是因為你躲起來的關係。」

「我、我才沒有躲，只是我長年罹患的『不能進圖書準備室的病』突然發作，所以去外面等著……」

聽起來真像某個長鼻子海賊會說的話。

「……總之，你坐下吧，我看完羅。」

「……呃，嗯。」

映見在我對面坐下，接著朝我看來，然後向天花板，又盯著自己的腳下，視線遊移不定。

「喂，讓一點。」

「沒、沒事的，我我我我很鎮定。」

不，還是先為你那抖的聲音解釋一下吧。這真是嫁到哪裡都不會丟臉的可疑舉止。

「呃，嗯，我鎮定下來了。」

映見用力深呼吸，姿勢坐正，朝向後方。

不是那邊啦，看著我啊。

「我很鎮定，我很鎮定，我很quiet。」

「真的嗎？」

「我鎮定到心臓都快停止。」

「我又沒有你鎮定到那種地步！」

「啊，對不起，我的心臓跳得太大聲吧？請等一下，我立刻阻止它，我會讓它停下來的！」

「我你鎮定一點！」

不行，的怪癖又發作。

「咦？真奇怪，一直停不下來。對不起！吵到你真是對不起！在圖書室一定要安靜才行！」

「你到底在跟誰道歉啊！」

還有，你現在的聲才吵。

何止是怪癖，這種極度膽怯和負面思考的格，已經可說是生病了。這就是大澤映見這位同學的特徵，也是本，虧有辦法活到現在。

我和映見相遇、開始說話已經一個月，最近終於達到能正常通的水準，不過還是不太習慣。

「好，別管心臓的事，你看我這邊，不然本沒辦法講話。」

「沒問題，這樣我也聽得見。」

「可是我會聽不清楚。」

就算你沒轉過，原本的聲音就已小得很難聽見。

「啊，難道是我的呼吸聲吵得害你聽不見？」

「別再扯那些。」

對話遲遲沒有進展。

如果說話，會把嚇得半死；若是放著不管，又會死去活來。如何拿其中的平衡就是和映見說話的重點，這是從高一便和映見識的本田櫻教授我的技巧。

「總之，你這樣聽我說話很辛苦吧？」

「沒、沒問題，我聽得見。」

「真的可以嗎？我是要發表看完你寫的小說的想耶。」

沒錯，我剛剛看完映見寫的小說，那是我一個月前在這間圖書室偶然看到、一直讀到後續的小說。

所以現在一定要講，講出我所有的。

這是我為讀者的義務，也是使命。

「……算了，你覺得無所謂就好。」

仔細一看，映見的背影輕輕抖著，似乎很張。

當然會張嘛，讓別人看自己寫的小說，簡直像是讓人窺視自己的腦袋，絕對會害怕。看到這副模樣，連我都跟著張起來。