盡管許弘存了嘗鮮的心思，但他最后并沒能喝到豆漿。因為第二天一早，好幾年沒下廚房的汪仙給他們準備了白粥和青團。

嵐城的青團分甜咸兩種，甜的是豆沙或白糖，咸的是酸菜筍丁或香蔥豬油。佳文小時候待在外婆家，每到清明就和子衿子琳幫外婆做青團。但做不吃，總覺得皮有怪味，配著餡料就更膩人。如今，大姨繼承了外婆的手藝，提前做好了就給們家送來。汪仙煎了幾個咸的當早餐，佳文夾了個到碗里，咬一口就后悔了：“媽。”

“吃掉。自己選的。”

大姨不像外婆，懶得用彩的小面點標記不同餡料。微微噘，許弘看一眼：“給我吧。”

“算了。”哪好意思。佳文想起上次去他兩個姨婆家回禮，老人一定要留他們吃點心。浸在醬油湯里的水鋪蛋，味道簡單卻鮮。可惜向來不喜蛋黃，既吃不完，又怕不吃完顯得沒禮貌，最后是許弘幫忙解決了剩下兩個。

佳文不想學老媽，吃到什麼不喜歡的，就皺眉咦一聲全塞給老爸。于是，囫圇吞掉，很快回房收拾東西。

知道許弘不是專門來陪的，昨晚他也再度跟確認，要不要去看看爺爺。當然要，老人離世多年，只有清明冬至有“看看”的時間，這個孫媳婦沒有不面的道理。

許弘的爺爺家在富世鎮附近的村莊，從嵐城出發要往東開一百公里。汪仙知道他們過去以后就直接回省城了，道別時拿了袋青團，非得往佳文手里塞：“你不吃弘吃，店里買的和自己做的不一樣。”

許弘了聲媽：“您有空和爸來省城住幾天，佳文月中的時候不忙，可以帶您去湖邊逛逛。”

“好，”汪仙點點頭，忙說，“你也讓你爸媽過來玩，你媽媽退休了，我上次問連麻將也不會打，讓找我，我教，這個數學老師肯定一學就會。”

佳文心知這是大空話，許弘卻鄭重答應：“好，我會跟提的。”

車子終于駛離。佳文坐在副駕，看著媽媽慢慢消失在視線里，不知怎麼，想起結婚那天，許弘在眾人的簇擁下抱著走向轎車，大姨作為吉祥婆婆，替舉著傘，讓大紅的傘面始終綻開在潔白的頭紗上方：“傻囡，別回頭，子衿子琳先陪你過去，我和你爸媽晚點再去酒店。”

說也奇怪，在哭嫁時憋不出眼淚，和爸媽擁抱時也只是沉默，可被大姨這麼一說，竟真真覺得自己不再是在父母后的小兒，而是被嫁出去，要去面對專屬于的人生了。

“姚佳文。”許弘出聲打斷了的回憶。轉頭看他：“干嘛。”

“你不想去可以不去。”

“沒有啊，我怎麼會不想去。”調整坐姿，猜測大概是自己的反應讓他誤會了，“我只是不明白，為什麼自古以來都是兒離家。以前還經常有收兒彩禮給兒子湊嫁妝的，現在經濟條件好了，倒慢慢形一加一等于三的風氣，愿意讓子組建一個獨立的家庭。所以，說到底，婚姻的本質是易，它的易形態是由經濟基礎決定的。”

照例噼里啪啦說了一大堆，但這回，許弘沒有順著的話題延，只是建議：“我們買輛車吧。”

“？”

“這樣你回來也方便些。”

“不用。我以前也不常回來。”佳文打了個哈欠，“再說號牌都搖不到。”

“可以買新能源。”從省城過來也就兩百多公里，而且嵐城二三產業發達，遍地都是充電樁。

佳文依舊堅持：“不買，我不會開。”

“我開。”

“你開也有半天時間在路上，有這功夫還不如多睡會兒覺。何況你現在已經是我的室友……哦不，房東了，”終于想起糾正他們的關系，“如果還要當我的司機，那我怎麼消得起。”

“所以你就是你說的易。”他忽然笑了下，但笑意消失的剎那卻顯得冷峻，“看來你是個很有守的生意人，不公平的買賣還不愿意做。”

佳文一時噎住。

許弘繼續開車，過了會兒，佳文打量他的神：“怎麼……你生氣了？”

“沒有。”

“我有哪句話說錯了，你告訴我。”

“真沒有，但你可以安靜會兒。”

“哦。”佳文應聲，心里卻嘟囔：男人果然都是騙子。昨晚還愿意跟東拉西扯呢，這會兒就嫌話多了。哼，什麼你可以回家，希你遠離委屈，看來只是說說。

不由得到煩悶：他們若是真心相，至能做到相隨意而不斤斤計較，但現在只是合伙經營，已如此敏，以后要真一分錢不賺靠他養著，估計緒和自由會更牽制。而等他厭倦了，變心了，風險遠超收益，的自斷后路就顯得愚蠢而短視。

許弘發現又沉浸在了自己的世界里，沒敢過多打擾。然而他不出聲，佳文只當他是默認嫌煩。

又打了個哈欠，轉向窗外：出城的道路平坦而寬闊，沒有紛紛細雨的清明，桃紅柳綠，天朗氣清。

幾秒后，許弘幫那邊開了點窗，佳文側靠著座椅，只覺澄澈，心頭卻像開了半顆檸檬。

***

不知是車里廣播輕還是沒休息好，等到抵達村莊，佳文已然睡了過去。

許弘熄火，解開安全帶，拿出手機安靜地等。

昨晚和在臥室的小床上，蓋同一床被子，不知是張還是為了排遣張，全程說個不停。從小時候說到上學，從同桌說到鄰居，最后提起子衿，的表姐：“你知道嗎？我本來懷疑和王江濤只是逢場作戲，可是今天，帶我們去了醫院那邊，我覺得是認真了，那是以前住過的地方，一直無序，但一直熱鬧。好像并不介意和王江濤的經濟差距，反而在試著把他帶進自己的生活。”

他聽著的分析昏昏睡，卻越講越清醒。不得不承認，他大多數時候喜歡在他耳邊絮絮叨叨，有時又不喜歡，特別是關于一些他不進，無法發表意見的事——當然了，也許他也該反思，他并不像這樣關心的姐妹。

沒過多久，姚佳文睜眼醒來：“呀，抱歉，我睡著了。”

“睡著為什麼要抱歉。”許弘湊近，“氣消了？”

“……”眼睛，“我才沒有生氣。”

“那最好，”他學著剛才的樣子，“要是我有哪句話說錯了，你記得告訴我。”

“嗯，暫時沒有，但你可以安靜會兒。”

許弘輕輕笑出了聲。

***

佳文被他一笑，剛才的郁結也自行消散。許弘把車停在祠堂的空地上，帶著去了臨近田野的一片竹林。竹林深長著幾棵壯的樟樹，樹旁立著的就是許爺爺和許的墓碑。

碑前有不清香燒紙的痕跡，想來已經有親人來祭掃過。

遠一聲鞭炮響，驚起林中的鳥群。樟樹的枯葉撲簌簌往下落，佳文跟著許弘放下手中的白，側眼看他，他的神莊重而和。

佳文以為他要站很久，但不到一分鐘，他就說：“走吧。”

“啊？這麼快，我自我介紹還沒做完呢。”

許弘微愣，隨即笑了：“那我等你。”

隔了會兒，佳文再朝兩位老人淺淺鞠了一躬。林深徑幽，兩人沿著原路返回，腳下竹遍布，落葉沙沙作響。

終于走到出口，許弘說：“去田野里走走？”

“好啊。”佳文跟在他后，想起墓碑上刻著的“許晉清”和“方秀心”，“你爺爺的名字都很好聽。”

“嗯。我太公是個讀書人，家里也很有錢，他有七個子，我爺爺年紀最小。后來，我爺爺也有了五個子，我爸是唯一的男孩。”

“那你豈不是有很多親戚。”

“是有很多，小時候拍全家福，照片上有四十幾個人，但現在基本都不來往了。”

“為什麼。”

許弘不做瞞，長輩們大多早逝，小輩外出工作也搬離了村莊，只有小姑一家住在富世鎮上。幾年前小姑想讓兒子去他舅舅，也就是許耀的公司工作，卻被拒絕，兩家就鬧得不太愉快，如今只有住在省城附近的姑婆和表叔，逢年過節有幾句問候。

佳文不太明白：“可上次我看你爸爸對你表弟還關心的。”

“他一直這樣，對我媽那邊的親戚都很好，對自己這邊卻答不理。我媽說他嫌貧富，他也不否認，只是自從他們離了婚，我舅舅對他的態度也很差。”

“那肯定的。”佳文默了默，“那你爸爸和爺爺的關系好嗎？”

“一般。我爺爺是包辦婚姻，門當戶對的還算幸福，就打算給我爸也包辦了。但我爸不遂他們的意，也不想留在農村給他們養老，就跑去省城打工。”他看著，“我媽就是你說的自古以來的例外，認識我爸后沒有離家外嫁，是我爸了贅。”

“那你爺爺一定很生氣。”

“是，氣到生了場大病。后來是我媽把老人接去了城里的醫院，生了我之后，又讓我經常回鄉下待在他們邊。”

“你媽媽很通達理。”佳文好奇，“那為什麼會……”

“為什麼會和我爸離婚？”許弘想起許耀邊不斷的艷遇，“我爸自己創業后認識了很多人，他的心也大到了能裝下很多人，所以……就不怎麼珍惜原來的生活。”

佳文明白了他的意思：“他們曾經吵得很兇吧。”

“兇，有時候還手。我爸一上頭，抄起我的吉就往地上砸。”

佳文啊了一聲，許弘停下腳步。佳文看清他眼里的無奈，覺得這話題不好，也不安全，像是到他的傷心事。

于是只問：“你的吉他。你還會彈吉他？”

“會一點，很久沒彈了。”

“我還以為你這一雙好手會去彈鋼琴呢。”抓起他的右手，白皙、瘦削、手指修長。不管是啪啪啪打字，還是握著手機，握著方向盤，都能看神。

許弘反手握住：“我媽還真送我去學過，但我一坐在凳子上就想逃，沒慧。”

“那你怎麼接到的吉他？”

“我喜歡聽搖滾。”

佳文忍不住笑了起來，雖然想象不出他彈吉他的樣子，但是——“玩音樂的男生很酷。”

“無聊時打發時間而已，就像你畫畫。”

“但我畫畫不是因為無聊。”佳文想，不是在工作之余一點時間做喜歡的事，而是被工作瘋，想用線條和彩擺枯燥的數字，安自己有另一種活著的方式。

“許弘，”靠近他，覺得機會難得，“你跟我說了這麼多，我也給你說幾個笑話吧。”

“你說。”

于是這下變牽著他慢慢走：“我上小學的時候，我同桌特別喜歡畫畫。買了很多日本的漫畫書，還有那種三塊錢一盒的小紙，里面有各式各樣的人頭像。我看畫得好，就很羨慕，又怕被說模仿，就不畫人，只畫房子。

畫房子畫得多了，我就以為自己喜歡了，讀高中時想考建筑系，可是高一快讀完了才知道那些好院校的建筑系只收理科生，所以文理分班時我就選了理科。但其實我理特別差，包括之后兩年，考了無數次，單科從來都沒超過70分。”

許弘想起的大學：“但你高考發揮還不錯。”

“因為我的語文和英語把總分拉了上來，雖然離理想志愿差了很多。”

語氣悵然：“你發現沒有，我是一個完全不設長遠目標的人，就是我突然想到了什麼，或是被別人刺激到了，就立馬去做，但前期沒有一點準備，事到臨頭就容易盲目。這麼多年了，我一直試著糾錯，可是糾錯的本那麼高，我怕失業，怕爸媽覺得我沒出息，也怕自己一蹶不振反而抑郁。”