第一卷
監獄之子
第一章犯罪天才
多年前的一個秋天,沂蒙山的柿子紅了。正是黃昏,遠升起炊煙,彎彎曲曲的山路上走著幾個小孩。小孩都髒兮兮的,背著破書包,唱著歌謠。
一個小孩到路邊的柿子林里撒尿。一會兒,小孩出來,目驚恐無比,他兩手抓著自己的頭髮,哆嗦著對同伴講:「草里……有個死人。」
那死者是個農婦,被了服,砍下了頭顱和四肢,扔在了草叢裡,奇怪的是部卻被兇手撒了一把泥土。這出於什麼樣的犯罪心理?後來經過公安偵查,兇手是公公,這樣做只是為了給遮。
案並不複雜:是個寡婦,與鄰居通,生了一個嬰兒,公公覺得丟人,便痛下殺手。
可以想象那是個月如水的夜晚,一個白髮老頭背著一溜溜的走在柿子林里,老頭用斧子將肢解,臨走前,他抓了把泥土將兒媳婦的戶蓋上。
柿子紅了。
寡婦被殺了。
那個孩子沒娘了。
加祥縣城有條老街,老街早已不在。當時靠近糧局的拐角有兩間破敗的房子,房子沒有門,房頂搖曳著狗尾草,向北的窗戶被磚封死了。
有個外地人曾經指著房子問:
「那是廁所?」
得到的回答出人意料:
「不是廁所,那是派出所。」
1978年12月23日,下雪了。
老街泥濘不堪,電線桿下的殘雪顯得牙磣,樹枝上的雪好像能吃。北風呼嘯,滴水冰。一個穿破的男人在派出所門前徘徊了一會兒,走了。後來從屋裡出來個民警,看看天,看看地,地上有件黑棉襖,棉襖包裹著一個嬰兒。
民警嘆了口氣,解開懷,掏出房喂孩子。民警是個的,老街的居民都認識,都喊周嫂。
周嫂站在路邊餵,站在天地間餵。
聲嫂子,淚如雨下。
從此,這個孩子便在派出所里長大,後來他為了一名優秀的警察。
另外一個孩子,出生在監獄里。
他娘是個婊子,按照「文革」時期的說法,作破鞋。破鞋殺了人,召開宣判大會時,高昂著頭站在臺上,當聽到死刑,聽到槍斃,向臺下圍觀的群眾惡狠狠地吐了口酸水。這口酸水救了的命。
懷孕了。
一生天,二生地,三生萬。
幾個月以後,噹噹當,孩子出生了。得了產褥熱,臨死前掙扎著對一個警說:「我要知道這孩子的爹是誰,我絕不饒他,非宰了他。」
監獄長沈昂,公安出,「文革」期間,因一起錯案被關進了看守所。平反以後,即1978年以後,上面徵求他對工作安排的意見。他選擇的竟是關押自己的看守所。他對監獄有著很深的。當過犯人,又當警察,所以能做出雙重思考。他在會上對其他獄警說:「這孩子和監獄有緣,沒有親人,你說把他扔哪兒,大街上扔的孩子民政局都不管,更何況這個,讓他在這先住著吧。」
犯人給孩子起名高飛。這也許代表了他們的意願。犯的部最,因為房就在那裡。犯了高飛的母親,男犯了高飛的父親,監獄了他的家。
監獄也是學校。時間是一塊破表。高飛會爬了,小手遍高牆每一寸土地,他在犯人的影子里爬,爬著爬著就站起來了。有一天,監獄長自言自語,我可能弄錯了,這孩子生下來就是為了學習犯罪的嗎?孩子沉默寡言,和犯人卻很親近,犯人教給他很多東西。他學會吃飯的時候同時學會了煙,學會說話的時候同時學會了罵人。年還沒過去就習慣了沉思,青春期還未到來就懂得了手。他了解各種黑道切口,清楚各種文象徵。他知道如何熬制片,如何配製春藥。形形的犯罪手法也漸漸記在了心裡,怎樣用刀片行竊,怎樣用石頭搶劫,怎樣用瓜子詐騙,等等。
就這樣,高飛在監獄里長大。
16歲那年,他對監獄長說:「我想出去逛逛。」
所有的犯人抓著鐵柵欄唱了一支歌。這歌是為釋放的犯人送行的。
十字路口像十字架。
高飛走向了一條荒無人跡的小路。他一無所有,連腳下踩著的一小塊邦邦的土地也不屬於他。他無分文,卻很富有。他腦子裡有一千隻蝙蝠在飛,一千個邪念難道不是財富?可以買到捷徑,買到黑的火焰,這火焰在夜裡是看不見的。
出獄時給他的那點錢已經花,他到流浪。流浪的另一個名字作墮落。在城市裡流浪的人像城市裡的野,在鄉村流浪的人像鄉村裡的野。他們是乞丐、人販子、江湖藝人、通緝犯、野和無家可歸的人。他們靠什麼生存?沒有職業,或者說職業就是犯罪。
高飛從城市走到鄉村,走著走著看見了一把刀,一把殺豬刀,這條青草叢生的小路通向集市。
第二天黎明,有個趕集的老頭看見了一個孩子。孩子站在路中間,手裡拿著一把刀,紅紅的眼睛,牙齒冷得發抖,他赤著腳,穿著一件大人的襯。
孩子說:「給我一口吃的。」
他開始了第一次犯罪:搶劫。
搶劫犯看著這個老頭。
老頭看著這個孩子。
風吹得路兩邊的玉米嘩啦啦地響。老頭說:「娃,你從哪兒來啊?」
孩子說:「從監獄里來。」
「娃,你家住哪兒?」
「監獄。」孩子不耐煩地說,「啰唆,有吃的沒,籃子里裝的什麼?」
孩子手拿尖刀一步步近,老頭覺得恐怖極了,扔下籃子轉就跑。
籃子里有個盛過洗的塑料袋,袋裡有些零錢。
孩子拿起錢,聳了聳肩膀,向路邊的村莊里走去。
隔著一條長滿蘆葦的水,高飛看見一戶人家。小院寂靜,籬笆上開滿了牽牛花,一條吐著舌頭的狗拴在小棗樹上,狗的面前放著一個碗,碗里有骨頭,骨頭上還有一點。
他站在那裡,極了,他的面前是一條臭水,狗的面前是一個天堂。
他敏捷地跳過水,翻過籬笆,到了院子里。
狗汪汪地起來。
這戶人家有一個啞閨,聽不見狗,梳頭時向窗外瞟了一眼,看見一個孩子坐在院里,抓著骨頭,又啃又吞,眼睛不時地四張。
啞閨推開木窗,一陣嗚哩哇啦的怪,孩子嚇得落荒而逃。
高飛跑到集市上。集市上還很冷清,東邊有一排賣魚的水泥檯子,西邊有一排賣的木案子,中間是一排雜,依次是:一條舊麻袋、一塊石頭、一隻破碗、一截樹枝、一段繩頭……這都代表著人,代表著小販佔下的攤位。
高飛從賣飯的那裡買了一碗魚湯,這魚湯的最大特點就是沒有魚。喝完以後,集市上熱鬧起來。賣的、賣的、賣青菜的吆喝起來,也有不吆喝的。
忽然聽到三聲鞭響,一個耍猴的用磚碴在空地上畫了個圈,然後耍猴的拉著長音喊道:「媽乂,站——好。」一隻小猴規規矩矩地立正,敬了個禮。上前圍觀的人鼓掌鬨笑起來。小猴站了一會兒,累了,便坐在地上,耍猴的怒目而視,起鞭子,又罵了句關於猴子祖宗的髒話。
小猴嚇得吱吱著轉圈跑。耍猴的說:「吁,剎住!」接著發出一串命令,小猴就在這命令之下表演了齊步走、臥倒、匍匐前進、中彈裝死,逗得觀眾哈哈大笑。最後耍猴的扔給小猴一頂破帽子,小猴便舉著向圍觀的人要錢,誰給的錢多,小猴便跪下磕頭。
「收稅的來啦!」一個大蓋帽讓耍猴的了十塊錢,開收據時,耍猴的說:「別開了,俺不要單子。」收稅的說:「喲嗬,會辦事啊,那收你五塊吧。」
收稅的走後,一條狗進來,它瞪著猴子,發出嗚嗚的威脅聲。猴子也不示弱,齜牙咧,並做了幾個下流的手勢。
看人打架是一種樂趣。「有人打架」的另一個意思是「我得看看」,看打架也是一種樂趣。
有時打架不需要原因,彼此覺得對方不順眼就夠了。
猴子贏了,它抓瞎了狗眼,人群為之歡呼。耍猴的打聲呼哨,猴子躥上了他的肩。
就在耍猴的出人群的時候,高飛將手進了他的褡包。
高飛坐在一堵土牆下氣吁吁。他從集市上一口氣跑到這裡,到的不是錢,而是一張剛剛從某個電線桿子上揭下來的通緝令:
金炳山,外號山牙,男,55歲,高1米70,山東范縣金臺村人,因販毒被判刑,現在逃……
「拿過來!」耍猴的突然站在高飛面前。
高飛的手一哆嗦:「山牙!」
耍猴的說:「是我。」
高飛說:「我……我不識字。」說完他站了起來。
「下手快,是個苗子,要不是小煙包看見,真讓你跑了。」山牙說。那隻小煙包的猴子沖高飛做鬼臉,並且拿小石頭砸他。
高飛說:「不是這小猴,你也找不著我,追不上我。」
「是啊,」山牙一屁坐在石頭上,「我的不行。」他捲起腳,卸下一截假肢,著膝關節說,「我是個瘸子。」
小煙包看見假肢,眼睛一亮,打了幾個哈哈,眼淚和鼻涕立刻流下來。
它慢慢爬到山牙邊,吱吱著哀求著什麼。
山牙嘆了口氣,從假肢里出一小包白,倒在掌心,小煙包著舌頭,興得尾都翹起來了。山牙小煙包的頭,繼而對高飛說:「你是跟我走,還是留在這裡?」
山牙沉著臉。
高飛說:「我跟你走。」
兩個人和一隻小猴轉過街角,消失了。誰能想到,幾年以後出現了一個前所未有的特大犯罪集團,整個中國籠罩在影里。
絕對震撼的角色安排,四個超級警察,各懷絕技,從全國警察隊伍中挑選而出,對各地發生的特大罪案進行偵破。極度扭曲的罪案案犯,強姦殺人犯、毀容者、戀物癖者、異裝癖、非主流少年、碎屍兇手、流浪漢、賣腎的人、變態殺手、色狼、乞丐、精神病患者、一天到晚跪在街頭的人…詭異絕頂的十大兇案:地窖囚奴、雨夜幽靈、人皮草人、色狼傳說、精神病院、肢體雪人…哪個更恐怖,哪個更震撼?
★2013年「這本推理小說很厲害!」第1名 ★2013年 本屋大賞第2名 ★週刊文春「2012年推理小說BEST 10」第1名 臺灣推理作家協會/評論家 喬齊安(Heero) 書寫靈魂的重量,一筆入魂的巔峰境界! 推理達人/快雪 警察小說的巔峰,多重麵向絲絲入扣! 暢銷圖文作家/阿慢 真是讓人回味再三的警察推理作品! 日本警察小說的翹楚、堅持「一筆入魂」的社會派作家 號稱日本文壇的「平成的鬆本清張」——橫山秀夫 繼2005年「震度0」之後,隔了7年的話題之作! 『警方聲明』裡有真實可言嗎? 圍繞著發生在〈昭和六十四年〉D縣警史上最兇惡的翔子小妹妹綁架撕票事件,刑事部和警務部爆發了全麵戰爭。兩邊不是人的廣報官——三上義信被迫要麵對自己的真實麵。 ; A& ^$ L( t( k% i 一部怒濤地展開、驚愕的傑作推理小說! ( F4 h) K3 G- I" v8 ? r 原本是刑事部搜查二課第二把交椅的三上,今年春天竟突然被調派到警務部擔任廣報官。廣報官,這個調查官級職位——說的好聽是升遷,但實質上卻是在警察單位裡被視為媒體走狗的爛職缺。這宛如青天霹靂般的人事異動命令頓時讓三上對自己的前途感到茫然,難道他要被剔除於警界前線?不,他不再是二十年前的年輕小夥子了,不能以自暴自棄的心情荒度時日,為了兩年後能夠重回刑事部、再次站上搜查的第一現場,三上決心要徹底改革廣報室,讓始終在刑事部、警務部與媒體之間的夾縫中掙紮求生的廣報室脫胎換骨,成為可以與三方對峙卻又能提供三者溝通的橋樑。眼看著三上的努力終於開始有了成效,事情卻在一夕之間改變了——獨生女亞由美的離家出走,使他在警局裡的立場變得十分尷尬。 於此同時,統領全日本二十六萬名警察的警察廳長官,卻又為了昭和六十四年所發生的「翔子小妹妹綁架撕票事件」(案件代號「64」)突然來到D縣視察,明的是說要激勵負責的調查人員和對內外的宣傳,順便表示重大刑案一定會偵破的決心,暗地裡卻是因為高層人事鬥爭的問題,打算以此視察動作為自己表態,強調自己絕不輕忽刑事警察的重要……。 麵對如此內外交迫的情況,三上該如何因應?十四年前發生的案件,距離公訴的追訴期也隻剩下一年又幾個月,難道隻是個長官來視察就能讓案情有所突破?這段時間裡又會發生什麼事? 橫山秀夫 一九五七年一月十七日出生於東京。國際商科大學(現東京國際大學)畢業後,進入上毛報社,經歷過十二年的記者生活,成為自由撰稿的小說家。 一九九一年以《羅蘋計畫》榮獲得第九屆「三得利推理小說大賞」佳作 一九九八年以《影子的季節》榮獲第五屆「鬆本清張賞」。 二○○○年以《動機》獲得第五十三屆「日本推理作家協會賞」短篇部門獎。 著作有《半自白》、《顏》、《窮追不捨》、《第三時效》、《真相》、《登山者》、《踩影子》、《看守者之眼》、《臨場》、《沒有出口的海》、《震度0》等等。
一場殘忍的案件,將剛剛畢業的小記者趙一蔓陷入了一場陰謀當中。 一次又一次的恐嚇,黑暗勢力的威脅,讓她開始在風雨飄搖中迷失。 人性的黑暗,如同層層烏云,將她壓抑得喘不過氣來,可好在,有那麼一個男人,像是冬日的陽光,透過烏云,帶給她一絲絲的溫暖。 嚴辰逸笑容和煦,“丫頭,別怕,有我。” 真好,嚴辰逸,有你在,哪怕我被全世界背叛,也還有你在我身邊。
外冷內熱大理寺卿vs機敏睿智女催眠師心理催眠師凌子萩在逃婚途中被抓,在和大理寺卿司炎修的交易中,破獲一起起聳人聽聞的驚天大案。貢品女尸、荊州老婦...隨著更多的案件一一破獲,一段隱藏在十幾年前的驚世秘聞終于浮出水面。