“最近有人問我，怎樣拴住一個人的胃，從而拴住一個人的心。唔，三分鐘到了，先加一勺砂糖，再用小火燉兩分鐘……我告訴他，本就沒有最的口味，只有最的人，胃是沒有思想的，而人心恰恰相反，人心最為復雜，所以不要再嘗試用食俘獲人心的做法了，如果這樣可行，他何不直接去上一位米其林廚師？又或者說，會做菜的大廚就一定能得到所嗎？比如說，我。哈哈，開個玩笑。總之，一勞永逸、得寸進尺終歸不可取。其實我曾經也有過這樣的想法，我說的這些都是我后來悟出來的道理……”

我最近關注了一個阿路的食主播，因為他從來不臉的緣故，直播間人氣并不怎麼高，但從他和氣的聲音和骨節分明的修長手指來判斷，他應該是一位氣質溫的男。

比起那些被禮彈幕刷滿屏，主播為了人氣滿話的直播間，我更喜歡這種清靜的，還能偶爾和主播話幾句家常，而且有問必應。阿路的聲音和語速都自帶降噪氣場，聽的多了，心都靜下來不。

這幾天我都在跟著他學做菜，廚藝也稍有長進，朝著最令我頭痛的“煮夫”份持續邁進，痛并快樂著。

季靖閑每天都會在家吃至一頓飯，前些日子他陪我養病的時候，更是一日三餐都和我一起。以前他還會在我的期待下提出一些改進意見，但越往后，他的評價就越趨近于“還可以”，這是他對我廚藝的一種肯定。

在季靖閑上，我很能獲得就，所以每當他夸贊我的某個地方可取的時候，我都會抓機會再接再厲，爭取做到更好，以免退步了會被他收回。

譬如他從一開始就稱贊我的腰不錯，于是這麼多年來，我一直拼命鍛煉腰，保養腹，即使是肺炎期間，我也瞞著他在病房里做健運，再譬如更早的時候，他在球場邊贊賞的一眼，是讓我投進了一個我并不擅長的三分球……

昨晚雨疏風驟，直到今天天氣還是沉沉的，下午又下了半小時的雨。

我一邊看阿路直播，一邊想著季靖閑有沒有帶傘，導致筆記都沒做好，后來我一拍腦門兒，人家季總有車有司機，還需要自己親自帶傘嗎？

窗外的調從灰白落至暗黃，直到最后一天湮沒，整個別墅都黑了下來。我打開一部三個多小時的英文電影，看得直打瞌睡，到了今夕不知何夕的時候，我看了一眼屏幕上的時間，晚上十一點了，季靖閑還沒回家，我給他撥電話過去，提示對方關機，我一看日期，果然，今天又是周二。

經過近兩個月的同居生活，我差不多發現了季靖閑晚歸的規律——每個星期的周二，季靖閑都會在晚上九十點才回來，他多數況下是不會接我電話的，而且他每次回來，都會有一些和以往不同的地方，說不清道不明，也可能是我的心理作用。

其實最開始我有意識地想打探季靖閑到底干什麼去了，不過他從來沒有回答過我，所以后來，我給這一天取了個名字，作“周二”。

既然是，我就不方便去強行窺探了。

只不過，今天是他回來得最晚的一個“周二”。

夜風一下一下卷起白的窗簾，我特意開了一扇窗，為了能及時捕捉外面的靜。

聽到樓下汽車聲音的時候，我立刻睡意全無，并以最快的速度下樓把沿路所有的燈打開，迎接季靖閑回家。

然而當我興沖沖地想要打開門的時候，門卻從外面被打開，力道大得我整個人險些被甩出去，我驚魂未定地扶住門框站穩，剛抬起頭就被嚇了一跳。

門外的季靖閑頭發被風吹得有些凌，還沒到家就把領帶纏在了手里，我可以清晰地看到他著領帶的拳頭有些抖，鐵青的臉上滿是煩躁，還有一不易察覺的懊惱，他目如錐般看著我，仿佛要把我釘在墻上。

“靖，靖閑……？”我聲音發抖，迅速思考自己做了什麼惹惱季靖閑的事，但絞盡腦也想不起來，我最近比任何時候都要本分。

不過，那可怖的樣子只是稍縱即逝，接著，他俊的臉上泛起倦意和一點與他份不符的頹唐，然后，他一言不發地進了門。

我稍稍松了一口氣，他終于變回了我悉的樣子，每個“周二”之后，他都會像這樣有一點疲憊。

我使勁晃了晃頭，開始懷疑剛才那一幕的真實。

關上的大門發出“咔噠”一聲，撞進剛剛放松的空氣里。

跟在季靖閑后，我心有余悸道：“靖閑，你不舒服嗎？”

“那個……是不是胃病又犯了？”

“你今天回來得晚的，要不我去給你煮點安神茶吧？”

“或者……”

他“嗯”了一聲，截住了我的詢問，往樓上走去。

著他的背影，我還是約覺得有些不對勁，而這種不對勁絕對不是來源于他對我的冷淡，因為冷淡才是常態，像前段時間那樣的溫才是真的反常。

我的不安另有原因，但又說不上來。

煮茶的時候，我拿著手機翻了半天，也沒找到一個可以詢問的人，倒是和突然來找的孟伊劍瞎侃了半天。

每到這種時候，我就有些喪氣，季靖閑早就毫不留地關掉了我們之間的門，還里三道外三道上了鎖，阻斷了與他有關的人、事、，以及所有的可能。無論我怎麼努力，都無法真正地靠近他。

就是這麼一會兒的走神，茶水就沸出來了，我只好手忙腳地又煮了一壺。

煮好安神茶上樓，我在季靖閑的書房里沒有找到他，便先將茶放在他桌上。

當我回到臥室的時候，我發現臥室里浴室的門大敞著，而季靖閑就在里面。

“靖閑，你怎麼在這里？”

聽到我的聲音，季靖閑轉過，他站在我的洗浴用品架前，冷酷的雙眸善意全無地睨著我。

我心下一沉，腦中嗡嗡作響。